Медуза

Содержание

Часть первая. Убийство

Глава 1

Дом Петра Сергеевича Тименева находился на одной из лучших улиц губернского города К. По веселому, свежему виду этого, хотя и небольшого, но красивого одноэтажного здания было заметно, что оно недавно выстроено или, по крайней мере, заново отделано. Рядом с господским домом выходили на улицу ворота, а около ворот приютилась будка дворника.

Глава 2

Петр Сергеевич Тименев был сыном чиновника. Отец его всю свою жизнь посвятил на служение верой и правдой отечеству в одном из гражданских учреждений города К. и, благодаря постоянству, настойчивости и изумительному терпению, собрал небольшой капиталец. Как ни удивителен факт, что чиновник, не занимающий видного места и получающий небольшое содержание без всяких неблаговидных на службе деяний ухитряется сколотить копейку, однако же он случается. Конечно, такой подвиг неминуемо соединен с многочисленными тяжкими лишениями, но они тяжелы только вначале — мало-помалу человек втягивается в такую жизнь и привыкает к лишениям так же, как привыкает к просиженному им «в должности» стулу.

Глава 3

Из полиции немедленно дали знать о «происшествии» судебному следователю Крыловичу.

Глава 4

Известие об убийстве Тименева поразило Крыловича.

Глава 5

Приехали два доктора. Один по распоряжению полиции, а другой, постоянно лечивший в доме Тименевых, по приглашению Павла, очень беспокоившегося за здоровье Антонины, находившейся все время в странном, как бы бесчувственном состоянии. Без сомнения, известие об убийстве, сообщенное ей слишком грубо, поразило ее слабые нервы: она лежала неподвижно, с закрытыми глазами, и как будто ничего не слышала, что происходит около нее.

Глава 6

Чай подали в кабинете. Крылович, еще находившийся в крайне возбужденном состоянии, мерил по обыкновению комнату нетерпеливыми, быстрыми шагами и ерошил с каким-то ожесточением свои волосы. Прокурор сидел перед стаканом чая, устремив задумчивый, неопределенный взгляд в пространство, и рассеянно барабанил пальцами по столу.

Глава 7

— Теперь перейдем, — продолжал прокурор, — ко второму вопросу — о преступнике. Но для того, чтобы я мог достаточно вникнуть в этот вопрос, мне необходимо иметь самые обстоятельные сведения о Тименевых и об Антонине Аркадьевне, которых мало, даже почти вовсе не знаю. Поэтому попрошу вас рассказать мне о них как можно обстоятельнее. Особенно просветите меня относительно их психических свойств или, иначе говоря, нравственных качеств. Павла Аркадьевича я знаю, потому о нем нечего распространяться.

Глава 8

Когда юристы уехали, в доме, где совершилось преступление, окончились приготовления, и тела убитых были выставлены в зале на поставленных рядом столах. Эти молодые супруги, недавно еще обвенчанные, лежали теперь рядом, так же как стояли рядом под венцом. Но какая разница! Там Тименев стоял, хоть и с опущенными глазами, по-видимому, со смирением, но с явно выражавшимся самодовольствием, радостью в лице. А молодая? Как хороша она была в прелестном наряде невесты, украшенная цветами невинности, слегка бледная, взволнованная, поминутно красневшая под устремленными на нее со всех сторон взглядами!.. Здесь же лежали два безобразных, изуродованных трупа… неподвижные, с желтыми, восковыми лицами и закрытыми глазами, от них веяло каким-то холодом, предвестником холода и мрака могилы. Как там взоры всех смотрели на нее с восхищением, а на него с невольной завистью, так и здесь они также устремлялись на них, но с тайным страхом, с каким-то тяжелым отвращением. Спрашивается, что сделали эти несчастные, чтобы заслужить такой быстрый ужасный переход? В чем состояло их преступление? Это преступление ясно: один сумел нажить своими способностями хорошие материальные средства, другая была красива собой. Разве этого мало? Род человеческий бесчеловечен — одних, за пороки, он карает законами, других, за достоинства, он карает самовольно, но всех и за все карает — общее правило!

Глава 9

Пообедав, Иван Ильич сел за письменный стол, по обыкновению, перед стаканом чаю и долго, сосредоточенно что-то обдумывал и соображал. Видимо, он был недоволен, и это неудовольствие ясно выражалось на его лице. Временами он нервно поправлял очки и барабанил пальцами по столу.

Глава 10

Алинские жили в одной из отдаленных, пустынных улиц на самом краю города. Улица эта принадлежала к числу тех, которые никогда не имели названия, а если и имели, то оно давно уже испарилось из памяти ее обитателей. Дома в ней были деревянные, одноэтажные, большею частью очень ветхие, отделявшиеся один от другого длинными заборами. На улице виднелся всего один подъезд — дверь мелочной лавки, щедро украшенная самыми разноцветными объявлениями, преимущественно табачных фабрик, вообще же для выхода на улицу во всеобщем употреблении были ворота. Появление извозчика в этой улице считалось событием довольно редким, а собственный экипаж, случайно туда забравшийся, производил всеобщую «сенсацию». Весной и осенью, когда вообще все улицы российских городов, не только скромные и отдаленные, но большие и людные, покрываются обильной неудобопроходимой грязью, кварталы ее обращались в неприступные крепости, окруженные неодолимыми преградами в виде болот грязи и бесконечных луж — целых морей в миниатюре. Пробраться благополучно в дом или выбраться из него представлялось трудной, часто невозможной задачей. Нечего и говорить, что улица была девственна относительно мостовой, а украшавшие ее, «для удобства пешеходов», деревянные мостки представляли серьезную опасность для тех несчастных, кого злая судьба обрекала на необходимость путешествовать по ним темной, безлунной ночью. Одним словом, это была одна из тех улиц, которым долго еще придется ожидать какого-либо применения на практике усовершенствований современной цивилизации, а, может быть, и до скончания века оставаться при одних ожиданиях.

Глава 11

Алинские вставали рано. В то утро, когда в доме Тименева совершилось убийство, в восемь часов все семейство сидело за чаем.

Глава 12

После ухода Надежды Ивановны несколько минут доилось молчание. Всеволод сидел задумавшись, Лиза убирала со стола. Вдруг она подошла к брату и проговорила:
— Знаешь, Володя, на этот раз мамаша говорит правду…

Глава 13

Крылович принял решение: не ретироваться и продолжать начатое им следствие по делу об убийстве Тименевых. Поступил он так, следуя совету Ивана Ильича.

Глава 14

Доктору удалось спасти Антонину от горячки. Удачно принятые меры и сильная, здоровая натура девушки победили болезнь. Ночью она окончательно пришла в себя — ее бессознательное, бесчувственное состояние сменилось горькими слезами. Она проплакала всю ночь — ей необходимо было выплакать свое горе… Только утром она несколько успокоилась.

Глава 15

Прошла неделя. Следствие не продвинулось ни на шаг вперед. Скорее даже отодвинулось назад, потому что исчезла надежда узнать что-нибудь от лиц, имевших дела с Тименевым, которые, согласно объявлению, явились в назначенный срок. Их было весьма немного, потому что Петр Сергеевич в последнее время мало занимался делами и большую часть времени проводил с молодой женой. Состояние свое он обратил в акции и другие процентные бумаги, а частных обязательств у него оставалось сравнительно мало.

Глава 16

Авдиевы жили в собственном доме. Квартира их была довольно большая, удобная и хорошо убрана. Хотя средства их были невелики, но настолько достаточны, что они могли жить прилично для губернского города, тем более, что отличались бережливостью, даже скупостью и обладали искусством успешно изворачиваться, несмотря на обширный круг знакомых. Эти знакомства были даже выгодны для них в том отношении, что они почти каждый день сновали по гостям, то к тем обедать, то к другим чай пить, так что нагоняли значительную экономию на столе. Брат редко им сопутствовал, но о нем они не особенно заботились — поест чего-нибудь, а нет, то и так обойдется. С голоду не умрет.

Глава 17

— Замечательно, — продолжала интересный разговор Мавра Осиповна, — какие крайности встречаются иногда в одном семействе, даже между родными сестрами. Вот, например, Неверовы. Одна уж слишком была развязна, даже подчас сердце за нее болело, так и ждешь, что вот-вот какой-нибудь пассаж выкинет, а другая неподвижная, бесцветная.

Глава 18

Когда Крылович вошел в мрачную комнату, вернее, конуру, которую нежные сестры отвели во владение брата, Лев Семенович сидел у стола, опустив голову. Перед ним стояла пустая рюмка и лежал на тарелке кусок хлеба, но каких-либо бутылок или других вместилищ спиртных напитков не было видно.

Часть вторая. Любовь

Глава 1

За два года до происшествий, описанных в первой части этого рассказа, в начале июня в имении Неверовых ожидали приезда Веры Аркадьевны из учебного заведения.

Глава 2

Молодая девушка, выпущенная на Божий свет из учебного заведения, особенно закрытого, находится первое время как бы в чаду. Все мечты и фантазии, которыми питалась ее головка в последнее время пребывания в воспитательной тюрьме, могут теперь быть применены на деле, могут осуществиться. Она, наконец, будет жить среди другой, совершенно новой для нее обстановки, она будет самостоятельна, она будет свободна. Мысль о свободе, столь дорогая сердцу каждого разумного существа на земном шаре, владычествует и здесь — она приводит в восторг юную затворницу, обещая ей радости, счастье, наслаждения, одним словом — жизнь. Разговор с подругами, проекты, предположения, часто довольно фантастические и несбыточные, еще больше распаляют воображение. Все кажется в розовом свете, все улыбается.

Глава 3

Часто рассказывают и утверждают, что если молодой человек избегает девушки и как бы боится ее, то это признак зарождающейся любви. Таким образом завязывается обыкновенная интрига между неопытными юношами и барышнями. «Он боялся ее, он трепетал от ее божественного взгляда… Скрываясь в тени, следил жадным взором за каждым ее движением, но только что она приближалась, он краснел, терялся и хотел скрыться, бежать»… и так далее. Может быть это и так, весьма вероятно, что застенчивый влюбленный боится предмета своей страсти, робеет и как бы невольно удаляется от него, но чтобы разгадать характер и причину этого удаления, нужно, чтобы предмет любви был, по меньшей мере, опытный и видавший свет. Если он производил уже маневры на поле любовных столкновений, так может уяснить себе все и видеть поведение влюбленного юноши в настоящем свете, но Вера Аркадьевна, хотя получила образцовое воспитание и обладала некоторыми теоретическими познаниями в науке сердца, но все-таки была совершенно неопытна в практическом отношении. А теория и практика — две вещи разные. Иной юнец в теории такие системы разные, измышления расписывает, что только слушаешь его развесив уши да думаешь — вот-то знаток дела — Ловелас! Совсем Ловелас! А посмотришь на практике — Ловелас в мокрую курицу превратился и у первой заинтересовавшей его особы отличнейшим образом под башмаком обретается. Положим, мужчины в этом отношении образцом служить не могут, им и сам Бог велел посредственными, так сказать, второстепенными способностями в сердечных интригах обладать, но и женщины, должно сознаться, не сразу мастерицами любовных дел делаются, хоть и говорят, что уже по инстинкту они мастерицы. Одного инстинкта тут мало, все-таки чуточку практики нужно, непременно нужно…

Глава 4

Как раз в это время к Неверовым приехали Авдиевы, посещавшие их довольно редко. Лев Семенович сопровождал сестриц. Хотя он тогда и жил уже на их счет, прокутив все свое состояние, но еще не пил запоем и, если не обладал физической красотой, все же имел человеческий вид и некоторое уменье вращаться в обществе.

Глава 5

Наступала осень. Алинские переехали в город. Всеволоду оставалось пробыть еще два года в университете, и тогда он — человек. Тогда он получит место, так сказать, станет на ноги и может надеяться на счастливую во всех отношениях будущность. Он работал с необыкновенным усердием, а это было нелегко, потому что, кроме университетских занятий, имел много уроков — нужно было помогать матери и сестре. Таким образом, молодой человек, обремененный трудами, не мог уже видеть часто предмет своей любви. Он говорил про нее с Лизой — это было немалым утешением.

Глава 6

Зима прошла, а дела оставались все в том же неопределенном положении. Тименев терпеливо ждал ответа на сделанное им предложение. Он отлично понимал, что такая девушка, как Вера Аркадьевна, влюбиться в него не может. Притягательная сила его заключалась в деньгах, и аферист, выше всего ставивший материальные средства, был твердо убежден, что в конце концов останется победителем, несмотря на то, что Вера была окружена поклонниками. Эти поклонники были ему не страшны: все люди молодые, они занимались только поэзией любви и не имели возможности подкрепить эту воздушную поэзию основательной прозой. Он хладнокровно смотрел как на их ухаживания, так и на кокетство молодой девушки, тем более, что она кокетничала со всеми без исключения, не отдавая никому предпочтения. «Пусть потешится! — рассуждал благоразумный Петр Сергеевич. — Уж лучше теперь, чем потом. Как женюсь, так приберу к рукам…» Впрочем, все мужчины рассчитывают перед свадьбой прибрать своих будущих жен к рукам, а сбывается ли это на самом деле? Увы! Большею частью выходит наоборот…

Глава 7

— Хочешь услышать интересную новость, Тоня? — сказала Вера в тот же вечер сестре. — Я выхожу замуж.

Глава 8

Хотя Тименев и желал бы сохранить свою будущую свадьбу в тайне, но ему неловко было предлагать Неверовым не говорить никому о помолвке дочери, так как инициатива в этом отношении должна была принадлежать невесте. Вера Аркадьевна не видела причин держать дело в секрете, новость не замедлила распространиться и быстро дошла до Авдиевых.

Глава 9

Отчего произошла с Авдиевым замеченная Тименевым перемена?

Глава 10

Свадьбу отпраздновали в имении Неверовых. Вера Аркадьевна была весела и, по-видимому, совершенно довольна, что же касается Тименева, то нечего и говорить, что он был вполне счастлив. Не обладая личными качествами завидного жениха, он достиг цели, и блистательный успех оправдал его мнение, что деньги все в мире и что с помощью золотого тельца можно преодолеть какие угодно преграды и препятствия.

Глава 11

Неверовы торопились выехать как можно скорее из дома, в котором было совершено такое страшное преступление. Только Антонина поднялась и могла вынести переезд, они тотчас отправились в имение. Надежда Ивановна и Лиза приехали туда вслед за ними. Павел и Алинский остались на время в городе, но было решено, что они приедут вместе, как только будет возможно.

Глава 12

Крылович передал прокурору свой разговор с Авдиевым и появлявшиеся у него подозрения при его полупьяных рассказах и намеках.

Глава 13

Прокурор выведал от Крыловича положительно все, что тот знал об обстоятельствах, предшествовавших убийству, но был весьма недоволен неполнотой полученных сведений. Он как будто обвинял молодого следователя в недостаточной наблюдательности, столь необходимой при занимаемой им должности, а в то же время сознавал, что подобное обвинение несправедливо, потому что никто не мог предвидеть случившегося.

Глава 14

Антонину отнесли в спальню и оставили на попечении матери и Лизы.

Глава 15

Прокурор и Крылович уехали.

Глава 16

Крылович был страшно недоволен прокурором. Возможное ли дело считать такую чистую, невинную девушку, как Антонина, соучастницей гнусного преступника, двойного убийцы ее сестры и зятя? Мыслимое ли дело, чтобы она, при своем прямодушии и благородстве, могла так обманывать — и кого же? Родного отца и мать! Неужели она могла настолько увлечься кем бы то ни было, чтобы забыть для него родных, долг, честь, одним словом, все благородные чувства, которыми отличалась до сей поры? Нет — это невозможно! Этого быть не может. Он сомневается, даже больше — он уверен, что вся эта страстная любовь к неизвестному преступнику — чистейшая фантазия прокурора. Человек увлекся какими-то психологическими данными, нравственными приметами, распалил свое воображение и сочинил небывалую трагедию — вот и все! Ведь легко доказать это, очень легко: стоит только сделать ей предложение. Она согласится быть его женой и, когда они будут стоять перед алтарем, пусть-ка кто-нибудь осмелится подумать, что она влюблена в какого-то мерзавца, совершившего гнусное преступление… Тогда ее чистота, ее благородство, ее невинность будут доказаны, несомненны… Несомненны даже для Ивана Ильича!

Глава 17

В эту минуту вошла Лиза.

Глава 18

Отправив Павла в деревню с предложением Антонине, Крылович подумал, что необходимо сообщить принятое решение Ивану Ильичу.

Глава 19

На следующее утро все в доме Неверовых были удивлены ранним и неожиданным приездом прокурора. Серьезное и задумчивое выражение его лица показывало, что он чем-то сильно озабочен.

Глава 20

— Мне необходимо переговорить с твоим братом об очень важном деле, — сказала Антонина Лизе после отъезда прокурора, — но нужно сделать так, чтобы разговор наш остался для всех тайной. Передай ему, что я буду ждать его сегодня, в семь часов вечера, в беседке над обрывом.

Глава 21

Павел, вернувшийся в город после безуспешных переговоров с сестрой, сидел у Крыловича и отдавал ему отчет о неудачном исходе порученного ему дела.